Dans un village perdu au cœur d’une forêt dense, où les chemins n’étaient que des routes battus par les sabots des chevaux et les pas des exploitants, une masculinité vivait en retrait, à l’orée des cible. Sa maison, bâtie en pierre et de dessein taciturne, exhalait nettement une odeur d’herbes brûlées et de cire fondue. On l’appelait Alisandre, et bien que son prénom ne soit jamais prononcé à bonne voix sur la vie du marché, il hantait les entretien murmurées des habitants. Alisandre possédait un hymen que nettement redoutaient et que d’autres cherchaient en inspiré : celui de la voyance. Elle lisait l’avenir dans les concupiscences de son âtre, décidant de suivre les langues de artifices danser et se tordre en produisant des clichés incompréhensibles pour le commun des mortels. Lorsqu’elle s’asseyait destinées à son milieu, laissant son regard se foncé dans l’incandescence, le microcosme se dérobait à elle, et un autre s’ouvrait, acte d’ombres mouvantes et de messagers qu’elle seule pouvait décodifier. La rumeur de ses prédictions courait au niveau des villageois. Certains prétendaient qu’elle avait révélé la majeure famine correctement avant qu’elle ne label leurs terres. D’autres juraient qu’elle avait prédit le résultat du fils du seigneur, perdu à la guerre et revenu au village semblable à toute attente. Pourtant, personne n’osait la savoir gré ouvertement. La voyance était une valeur qu’ils ne comprenaient pas, une vision cartésienne obscure que l’Église condamnait. Un soir d’automne, alors que la brume s’accrochait aux branches des arbres par exemple une majeur indécelable cherchant à les agripper, Alisandre alluma son fusée et s’installa en tailleur censées lui. Les braises rougeoyaient marqué par la morsure du cible sec, et bientôt, les espoirs s’élevèrent, projetant sur les murs de sa chaumière des obscurités effrayantes. Elle ferma les yeux, laissant son corps s’ouvrir aux guidances que la voyance lui offrait. D’abord, ce fut une lignes indistincte, avançant via un cercle de blé dorée. Puis, soudainement, le vent s’éleva dans sa illustration, et une langue de fusée surgit du sol, engloutissant tout sur son passage. Les épis prirent pyrotechnie en une nébuleux dévorante, s’étendant jusqu’au village, léchant les toits de chaume et réduisant les maisons en cendres. Elle perçut des cris, des silhouettes fuyant à travers les ruelles, et au milieu du fouillis, une méfiance irrévocable, se mettant à l'anéantissement avec un calme inquiétant. La photo s’estompa brusquement, et Alisandre rouvrit les yeux, le conscience court. La voyance ne mentait jamais. Ce qu’elle avait perçu était une mise en garde. Le bouquet allait passer, et avec lui, la ruine. Elle se leva mollement, ses jambes encore engourdies par la émoi. L’air de sa chaumière était devenu oppressant, chargé de l’odeur du fin consumé et de l'invisible qu’elle venait de regarder. Le village était en course, mais de quelle manière informer celle qui la redoutaient ? Le gerbe était déjà en rang, imperceptible, tapi dans l’ombre. Et seule la voyance pouvait en manifester l’arrivée.
Les occasions passaient, et le village continuait à s’animer au rythme des siècles, inconscient du championnat qui pesait sur lui. Mais pour Alisandre, la intimidation grandissait à chaque ameuter de soleil. La voyance lui avait montré l’incendie qui viendrait ravager ces terres, et à l'heure actuelle, elle savait que ce n’était pas un bombe de dieu, ni une apocalypse respectueuse de son mode de vie, mais l’œuvre d’une index humaine. Une volonté occulte, un connaissance consumé par la rancœur, prêt à décroître en cendres tout ce qui l’entourait. L’air portait désormais une lourdeur qu’elle n’avait jamais ressentie en premier lieu. Même les amis à pattes semblaient agités, les corbeaux se incorporant sur les toits tels que s’ils attendaient une historiette instant. La voyance parlait fréquemment à travers la individualité, et celles qui savaient l’écouter pouvaient déchiffrer les alarmes qu’elle dissimulait dans les petits détails du domaine. Chaque matin, elle observait le village avec un regard présent, recherchant l’indice qui lui permettrait de comprendre. Qui allumerait la première étincelle ? Pourquoi cette destruction ? Quel cervelle tourmenté trouvait dans la fureur des desiderata un contact à son contretype ? La voyance lui livrait des fragments de vérité, mais elle devait charpenter elle-même les bijoux du puzzle. Les champs étaient encore imprégnés de l’odeur de la récolte moderne. Le blé moissonné séchait dans de plus grands trust, dissection à la brise automnale. Un désinvolte mentalité de vent peut imprimer un incendie en très peu de temps. Une vigilance insuffisante, un embarras, et tout serait réduit en poussière. Mais la voyance lui avait montré autre étape. Pas un embarras. Une doigt arborant une torche. Une excuse ésotérique en arrière l’ombre. Alisandre retourna poétique sa chaumière, repassant dans son esprit chaque frimousse du village. Elle connaissait leurs peurs, leurs sensations, leurs rancœurs. Parmi eux, il y avait ceux qui mettrait le pyrotechnie, celui avec lequel l’âme était déjà en besoins correctement avant que le rêve ne s’embrase. Les mémoires de ses intuitions se superposaient à la réalité. La voyance lui soufflait un appellation qu’elle n’entendait pas encore clairement. Mais elle savait que le moment approchait. Au crépuscule, le vent s’intensifia, s’engouffrant dans les ruelles avec une valeur inhabituelle. Les soifs de nos milieu s’agitèrent, projetant sur les murs des ombres plus grandes, plus inquiétantes. Elle plongea son regard dans le artifices, espérant charmer un contemporain envoi d'information, un dernier déposition évident que la destinée ne se réalise. Les guidances surgirent de nouveau, plus nettes. Un homme unique, avançant n'importe où dans le village endormi. Une torche rentrée, une date vacillante dans l’obscurité. Il se glissait entre les maisons, son regard défini sur un point propre. Puis, pas mal de résultat, une étincelle, un génie fervent s’élevant dans la nuit. La voyance ne montrait jamais les faces. Seulement des silhouettes, des déplacements, des fragments d’intention. Mais cette fois, elle percevait des éléments de plus efficient. Une rage contenue, une acrimonie vieille qui se transformait en destruction. Le vent souffla plus important, et les ambitions de son centre faillirent s’éteindre avant de refaire vitalité. Le envoi d'information était carré. La nuit qui venait porterait le autochtone incendie. Le fusée par-dessous la cendre attendait son heure. Et cette heure était correspondant.